文章插图

查尔斯
凯莉·雷查德或许是近年来严重被低估的导演之一，她向来喜欢把镜头对准“野蛮”的一面。这种蛮荒可以是《某种女人》中的冰天雪地；是《米克的近路》中的荒凉景象；也可以是《温蒂和露茜》的衰败小镇。这次她把镜头对准蛮荒西部，这片充满机遇，却近乎荒凉的新土地。
有趣的是，凯莉·雷查德又是一位擅长于温柔细节的导演。她总是能在野蛮与原始之中，挖掘到如此细腻和温情的一面。西部片给人先入为主的野蛮感，在这部片中却丝毫不存在。她挖掘的是在这个充满机会和危险的土地之中，两个“弱者”的故事和友谊。
无论是被原队伍抛弃的男主，还是来自中国的移民，本身都并非这片土地上的强者。他们之间的合作却取得成功，达成意想不到的结果。这种友谊不只是人与人之间，甚至还可以是人与动物之间。
作为小说改编的作品，本片在叙事上保持文学性，全片如同阅读一本短篇小说，逐章展开，不急促也不拖沓。好像片子中没有哪一刻是高潮，也没有哪一刻是低谷。镜头和调度是温吞的，就和片中的情绪一般。

文章插图

徐若风
不少观察周边环境的视角，给整个电影注入了耐心的、沉思性的“观察世界”的方法。而观察所得的美好的森林田园景致与锅碗生活，则遮蔽了故事本身的残酷性——开头埋下诡异幽默感的悲剧时刻，在最终揭示时却拥有着一种疲劳的浪漫。Cookie和Lu其实本不应属于这里，但他们还是出现在了这，“为什么一个面包师要活得像个乞丐？”
嘟嘟熊之父
像两颗互相引力作用的行星，在围绕本命恒星一刻不停地公转运动之外，依然守护着彼此之间那份默契的交会。一方宽厚、务实，在探索新知的路上无法摆脱旧俗桎梏；一方警惕、激进，在践行旧哲的途中错入新的人生轨迹。他们心怀响往、置身秘境、隐于暗夜，却浑然不知这已是新宇宙与旧宇宙的交界。
在凯莉·雷查德的影像世界中，一个被深埋的极为纯粹而简洁的概念，是可以被无数能量碎片包裹着直抵云端的。

文章插图

白斩糖
7.5分
无论从任何角度都理应名列这个年代极难得的电影。和去年诸多同样关注落魄小人物的主流爆款相比，雷查德显出了一种珍贵的“小”格局。在对这个格局的忠实里，过着隐秘生活的人不再是政治武器，平民英雄，或者一腔怨气换来的票房保证。
【 温柔|今年口碑最好的新片，是一个温柔的荒蛮故事】