温柔|今年口碑最好的新片,是一个温柔的荒蛮故事( 三 )
杨清宇
如果说《米克的近路》是对西部拓荒史的一次查漏补缺,那么由年轻女孩偶遇一对白骨所散发的思绪,则更具幻想色彩。首先到来的视点镜头出自作为局外人的亚裔(中国人),便表明雷查德对复刻历史、营造沉浸感兴趣不大。中国人在一旁注视着白男普遍的目标,将庞杂的利益纷争推向背景板,以温顺他者的姿态去消解被ego支配下的孤独。这对人物关系像极了《悸动的心》里男主和幻想出来的神风特攻队员,除了在河边与印第安人的对话,几乎没有人正面与中国人展开交流。种种迹象表明他可能并不存在,而这正是雷查德旨在开辟的历史观察新角度。
文章插图
qw0aszx
难以想象般温柔的拍法,在消解了残酷性后将影片带回到了一种更加纯粹的质感,两人在大环境下的互相依存被拍得丝滑柔顺。不过相较于人物被自然大环境包裹的片段,那些室内空间与室外空间交互的调度更令我惊叹。比如通过砍柴与抖地毯的共鸣来欢迎观众与两人同行,这可能是最简单但效果却最好的手法。
欢乐分裂
仿佛是《昨日欢愉》的另类变奏与延宕回声,再次被凯莉·雷查德式的自然主义所打动。在被“封闭”的树林空间内始终有望向外部的目光(对应门窗框分割出的构图与视线),始终有资本力量的流入而影响改变着人物的命运,「第一头牛」成为窥见拓荒期经济结构和人员分布的支点——从两位男主具有商业意识的先期“开发”,到最终会被“主人”配对、被豢养。
残酷西进历程以萍水相逢的惺惺相惜来呈现微末历史一角,不无温暖和幽默,荡漾着细碎的、浅浅的温柔,像踏过落叶地的窸窣,像火苗卷过树枝的哔啵,像水流曼过船桨的欸乃(日常拍得太好看了!),他们在广阔天地相逢并不曾互弃,在贪婪蛮荒之地寻求到互依,他们以血肉之驱与大地拥抱,呼应开头真是百感交集。
文章插图
Prévoir
用食物、谈天、集市和情感构筑的微观世界,虽不如历史书和传统西部片所记载的那般波澜壮阔,但其内部照样情深意切。拨开密密的树林,导演别具匠心地展现了大幕之下两个如浮萍一般的龙套,他们的相遇、相知。足够细腻,足够精致。
冰山的阴影
8分
西部拓荒史源于淘金潮对「社会性欲望」的煽动,而雷查德则通过调动起「吃」这一更原始的「生存性欲望」,破除了弱肉强食规则的逻辑基础,并建立起另一种新的「西部生存模式」,从而完成对传统西部片价值与美学观念的反思:鸟有巢,蛛有网,而人有友谊。
- 冰蛙|EDG夺冠,英雄联盟玩家的十年
- 安琪拉|王者荣耀十月上线皮肤口碑参差不齐孙行者品质炸裂!
- 中国音数协游戏工委|手游赚钱那么猛,为何评分口碑却总是干不过单机游戏?
- ban|今年依旧属于御三家?网友调侃:RNG陪练,EDG争冠,WE贡献最大
- 新作|《极限竞速:地平线5》为今年评分最高的新游
- xbox|《极限竞速:地平线5》为今年评分最高的新游
- steam平台|不到一天差评如潮!Steam上崩坏3口碑翻车,有人玩后称其“粪作”
- 训练赛|今年依旧属于御三家?网友调侃:RNG陪练,EDG争冠,WE贡献最大
- tl|LPL粉丝太温柔了?牛宝直播坦言:不后悔来LPL,粉丝文化让我惊讶
- 锦衣|梦幻西游今年七夕锦衣保密性太严了,在网易工作的同学都不知道